Кадр из анимационного сериала «Короче говоря»
Обычно анимационные семьи живут вне времени — никак не меняются и не взрослеют. Создатель «Коня БоДжека» Рафаэль Боб-Ваксберг сделал полную противоположность типичного мультипликационного лимба — в «Короче говоря» ход времени становится важнейшей действующей силой. Благодаря нелинейному повествованию сериал прыгает между эпохами и из бытовых зарисовок пишет портрет еврейской семьи Швуперов — обычных, но в то же время не самых простых людей. В одной серии мы видим молодых и полных надежд родителей, в другой — их повзрослевших и уже помятых жизнью детей.
Главная фишка сериала в том, как Боб-Ваксберг рифмует прошлое и настоящее, наглядно показывая, как, казалось бы, даже малейшее событие может сформировать личность человека или, допустим, радикально изменить мнение о близком человеке. Хочешь не хочешь, а во время просмотра задумываешься о семейных связях, спасительной ностальгии и неумолимом движении времени. Но, как и в свое время «Конь БоДжек», «Короче говоря» не злоупотребляет экзистенциальной тревогой и гнетущей безысходностью. Боб-Ваксберг вновь находит комфортную интонацию для шоу — напоминания о скорой смерти здесь соседствуют со стебом над поп-культурой, абсурдными приключениями и нелепой комедией положений.
Подробнее о сериале читайте в нашей рецензии.
Амита Рао в роли Иссы на кадре из сериала «Взрослые»
В 2025 году с новым сезоном не вернулась супергеройская драмеди «Экстраординарная» про самую обыкновенную девушку в мире, где у каждого появились сверхспособности. Hulu и Disney+ закрыли сериал, который за высмеивающим жанр концептом скрывал вполне приземленную историю про одну из наименее репрезентируемых демографических групп современности — людей от 25 до 30 лет. Как и чем живут вчерашние студенты, которые отчаянно ищут работу, занимают деньги на оплату жилищной аренды и параллельно пытаются хоть как-то наладить личную жизнь?
Всему этого и не только посвящены «Взрослые» — драмеди, которая удачно заняла нишу «Экстраординарной». Компания друзей-зумеров живет в родительском доме одного из них и вечно попадает в дикие ситуации: то они подружатся с разыскиваемым преступником, то постараются выбить повышение у начальника клеветой о харассменте. При этом в сериале полно житейских сюжетов о взрослении, трогательной коммуникации внутри компании и размышлений о несправедливости мира. Словом, подходящее шоу, если ностальгируете по себе в возрасте 20+ или хотите посмотреть, как на самом деле живут мемные зумеры.
Подробнее о сериале читайте в нашей рецензии.
Эри Фукацу в роли Такико Такэдзавы на кадре из сериала «О женщинах и Асурах»
Завсегдатай европейских фестивалей и мастер драм о внутрисемейной динамике («Магазинные воришки») Хирокадзу Корээда в последние годы зачастил со стриминговыми проектами. В 2023 году режиссер выпустил на Netflix сериал «Маканай: Готовим для дома майко» — неторопливую драму о японской кулинарии и дружбе. «О женщинах и Асурах» — еще один сериал для платформы: в этот раз экранизация классического романа Кунико Мукоды о радостях и горе одной семьи.
Конец 1970-х, четыре взрослые сестры узнают, что у их отца есть любовница. Правду матери сказать страшно — тайна постепенно начинает влиять на жизни каждой из героинь. Не стоит ждать разговоров на повышенных тонах, интриг и предательств или любого другого подобия конфликта. Главная особенность сериала — в неспешном ритме и психологизме истории: Корээда медитативно наблюдает, как старые обиды, подавленные эмоции и невысказанные признания незаметно меняют жизненный вектор одного семейства.
Подробнее о сериале читайте в нашей рецензии.
.jpg)
Розали Крэйг в роли Китти на кадре из сериала «Женщины-бунтарки»
Британские шоураннерки продолжают использовать панк-рок как инструмент для исследования женской идентичности, самовыражения и борьбы с социальными стереотипами, используя агрессивную музыку как язык, через который героини заявляют о себе, своих чувствах и правах на свободу. Сначала была драмеди Ниды Манзур «Мы — Lady Parts», в которой молодые мусульманки с помощью панк-рока бунтовали против общественных стереотипов, религиозных ожиданий и гендерных установок.
В этом году легенда британского телевидения Салли Уэйнрайт («Счастливая долина») использовала жанр для разговора о жизни женщин постарше. Riot Women (отсылка к андеграундному жанру Riot Grrrl) — история о пяти героинях, которые создают группу для участия в местном конкурсе талантов. Источником вдохновения служат подавленные эмоции, будь то обида на партнеров и разочарование во взрослых детях или злость из-за сексистского отношения коллег. Шумная музыка с неприятной лирикой становится редкой возможностью не только реализовать себя, но и наконец-то высказать все, что накопилось. Важное и прогрессивное, при этом абсолютно зрительское и честное зрелище.
Джиллиан Андерсон в роли Джины на кадре из сериала «Нарушение границ»
Еще одна важная для британских и ирландских кинематографистов тема последних лет — так называемая «Смута», конфликт на территории Северной Ирландии во второй половине XX века. Список и правда внушительный, поэтому ограничимся парочкой громких примеров: фильм Кеннета Браны «Белфаст», сериалы «Девчонки из Дерри» и «Ничего не говори». «Нарушение границ» — еще один исторический проект, который показывает, как на самом деле страшно и непредсказуемо жилось в разгар конфликта, когда на улицах мог произойти теракт или полицейский рейд.
«Нарушение границ» — практически «Ромео и Джульетта» в сеттинге «Смуты»: середина 1970-х, католичка и школьная учительница (Лола Петтикрю из «Ничего не говори») влюбляется в ловеласа-протестанта (Том Каллен), несмотря на возмущения матери (Джиллиан Андерсон). Из мелодрамы о запрещенной любви создатели выжали многослойную историю о сложном историческом периоде. Военный конфликт здесь работает не как фон, а как ключевой двигатель сюжета: разобщенность людей, навязанное чувство долга и постоянный страх за завтрашний день формируют выбор героев и подталкивают к поступкам, которых в мирное время они, возможно, никогда бы не совершили.
Анна Ламб на кадре из сериала «Севернее севера»
«Севернее севера» — яркое доказательство, что политика разнообразия и репрезентации культур и народов заметно обогащает кинематограф. Сиайа — представительница инуитов, которая живет в провинциальном городке на севере Канады. Друзья и земляки считают, что девушке невероятно повезло выйти замуж за главного красавца школы, но Сиайа видит в супруге лишь избалованного и инфантильного юнца. Когда терпение наконец-то заканчивается, героиня со скандалом уходит из семьи в надежде узнать себя и понять свои мечты. Язык не повернется назвать «Севернее севера» престижной драмеди — это не хватающая звезд с неба легкая комедия, которая в первую очередь подкупает культурным контекстом: жизнью и традициями инуитов, непростыми отношениями с белым населением и очаровательной, но неловкой героиней, которая не всегда удачными методами пытается разрушить патриархальные и давно устаревшие установки своего народа.
.jpg)
Лови Симона в роли Кейши Кларк на кадре из сериала «Навсегда с тобой»
Вторая за последние годы экранизация Джуди Блум — важнейшей американской писательницы второй половины ХХ века, которая в своих книгах честно и без прикрас обращалась к молодым читателям и рассказывала про взросление, изменчивую телесность в пубертат или кризис идентичности. Кэлли Фрэмон адаптировала самый известный роман Блум — «Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет». Теперь пришла очередь «Навсегда» — менее популярной книги про первую влюбленность и подростковую сексуальность, которая вот уже полвека заставляет цензоров скрипеть зубами.
Netflix перенес действие в Лос-Анджелес 2018 года, а героями сделал двух атлетов с гиперопекающими родителями. Получилась американская версия «Вам и не снилось…» — искренняя влюбленность и обещания всегда быть вместе сталкиваются с суровой реальностью и непониманием взрослых. Старая как мир история, но у создателей сериала получилось ее оживить. Помогла химия между молодыми артистами и летний саундтрек, в котором нашлось место бэнгерам Daft Punk, Трэвиса Скотта, SZA и Tyler, The Creator.