25-е место
Тандиве Ньютон в роли Кристины на кадре из фильма «Столкновение»
Открывает список «Столкновение» — обманчиво прогрессивный альманах Пола Хаггиса об ужасах неравенства, который его же и провозглашает. Оскаровские 2000-е вообще славились довольно заметным конформизмом, который транслировался в выборе лучшего фильма, однако конкретно здесь фантазии среднестатистического на тот момент белого академика в возрасте за 60 перешли все границы кинематографической ценности, вкуса, логики. Черновой вариант фильма был показан на фестивале в Торонто ещё в 2004-м, после чего пролежал на полке год и вышел в наградной сезон 2005/06.
Коллекция персонажей «Столкновения» и их поступки вызывают жестокий ступор. Белый спаситель в лице копа-расиста (Мэтт Диллон) проникается состраданием к своей темнокожей жертве (Тандиве Ньютон). Автоугонщики из гетто нападают на привилегированную белую женщину (Сандра Буллок) и её мужа, районного прокурора (Брендан Фрейзер). Иранский владелец магазина (Шон Тоуб) клянётся отомстить слесарю-мексиканцу (Майкл Пенья). Пара полицейских (Дон Чидл, Дженнифер Эспозито) расследуют серию убийств на почве расовой ненависти, параллельно спят друг с другом и пытаются угадать страну, в которой родились (он — афроамериканец, она — пуэрториканка). Каждая из новелл связана с другой, зрителю предлагается выбрать своего бойца с несправедливостью.
Главным конкурентом «Столкновения» в категории была «Горбатая гора» Энга Ли, но были и менее радикальные для почетных академиков альтернативы вроде «Мюнхена» и «Доброй ночи и удачи». Сложно понять, почему голосующим пришлось остановиться на Хаггисе и его гимне многополярному миру, а заодно вручить «Оскары» за оригинальный (примитивный) сценарий и сумбурный монтаж. Постановщик, кстати, был на момент награждения активным сайентологом и покинул церковь лишь в 2009- м. Возможно, его победам помогли связи (любая попытка объяснить произошедший беспредел засчитывается).
24-е место
Жан Дюжарден в роли Жоржа на кадре из фильма «Артист»
Триумф «Артиста» на церемонии 2012 года был настоящей синефильской феерией: фильм, лишенный реплик (ну почти!) и стилизованный под ленты начала XX века очаровал всех своей наивной влюбленностью в седьмое искусство. В черно-белом кадре Жан Дюжарден и Беренис Бежо бьют чечетку и играют голливудских актеров эпохи, когда кинематограф перестает быть немым. А чтобы шансов устоять перед бронебойным обаянием «Артиста» точно ни у кого не осталось, режиссер Мишель Хазанавичус на третью главную роль взял озорного пса Угги, который стал частью промокампании (и получил награду в Каннах!). Всего в копилку ленты упало пять статуэток — и если говорить о больших рекордах, то «Артист» стал первым фильмом не американского производства, получившим «Оскар» в главной категории.
Увы, этот фокус работает всего один раз: каким бы очаровательным и трогательным послание любви к кинематографу ни было, при пересмотре становятся очевидны и огрехи в стилизации, и то, что форма превалирует над содержанием. Хазанавичус за прошедшие годы так и не расстался с кино, провернул трюк с метасъемочным процессом еще раз в «Зомби одним планом» и снял фильм о Жан-Люке Годаре. Сложно однозначно заключить, что «Оскар» был незаслуженным: из девяти картин в главной номинации сразу три были ностальгическими опусами о силе творчества — кроме «Артиста» это «Хранитель времени» Мартина Скорсезе, который воспевал гений Жоржа Мельеса, и «Полночь в Париже» Вуди Аллена о синдроме Золотого века. Так что Хазанавичус вроде бы попал в настроение оглядываться в прошлое — правда, об этом самом прошлом не сообщил ничего конкретного.
P.S. Именно эта церемония подарила нам мем с ногой Анджелины Джоли!
23-е место
Колин Ферт в роли Георга VI на кадре из фильма «Король говорит!»
«Король говорит!» — показательный пример того, что традиционные исторические драмы золотого голливудского стандарта имеют свойство стареть не лучшим образом. История о логопеде (Джеффри Раш) и пока еще герцоге Йоркском, но совсем скоро короле Георге VI (Колин Ферт) имеет гуманистический заряд, в чем-то перекликающейся с другой картиной-лауреаткой премии — «Зеленая книга». Представители разных сословий и разного воспитания находят общий язык и сближаются, несмотря на противоречия и предубеждения. К тому же в 2010 году, когда прошла церемония, еще не вышла «Корона» и публика не свыклась с мыслью, что Виндзоры тоже люди — причем далеко не самые приятные (по крайней мере некоторые).
Смотреть на то, как Колин Ферт хмурится и от души чертыхается, до сих пор отрадно, но драматургически динамика отношений педагога речи и будущего короля сегодня по-настоящему смущает. Впрочем, за прошедшее время и отношение британцев к монархии разительно изменилось — особенно после смерти Елизаветы II. Фильм мастера исторического жанра Тома Хупера («Отверженные») получил 4 статуэтки из 12 возможных, но явно выделяется на фоне конкурентов как эскапистская история о неравном равенстве, а не попытка взглянуть по сторонам. В категории «лучший фильм» были представлены и «Черный лебедь», и «Социальная сеть», и «Начало», и «Боец», и даже марафон на выживание «127 часов» — фильмы, более приближенные к людям и всяческим проявлениям их талантов. Почти все из перечисленных служат более состоятельными артефактами эпохи, чем история о скороговорках для короля.
22-е место
Расселл Кроу в роли Максимуса на кадре из фильма «Гладиатор»
«Гладиатор» стал первым победителем премии «Оскар» в XXI веке и последним пеплумом, награждённым академиками. Жанр, который доминировал и регулярно отмечался в 1950-е, сегодня встречается крайне редко. Академики любят ностальгировать не только по Золотому веку Голливуда, но и по великим картинам прошлого. Сюжетно «Гладиатор» Ридли Скотта перекликается с триумфатором «Оскара» 1960 года — «Бен-Гуром» Уильяма Уайлера. Это тоже история о предательстве, падении на дно и возвращении. Великий полководец Максимус (Рассел Кроу) не знает поражений в военных сражениях, но становится жертвой придворных интриг. Генерал чудом избегает смерти и теперь дерётся на арене знаменитого Колизея, надеясь однажды отомстить заклятому врагу. Любопытно, что за возрождение традиционно американского жанра взялся британский режиссёр. А главную партию исполнил австралиец, удостоившийся «Оскара» за лучшую мужскую роль. Годом позже заветную золотую статуэтку забирает другой фильм с Расселом Кроу — «Игры разума» Рона Ховарда, где у актёра, пожалуй, ещё более впечатляющая роль.
На «Оскаре» 2001 года «Гладиатор» одолел уся Энга Ли «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» и две работы Стивена Содерберга — байопик «Эрин Брокович» и криминальный триллер «Траффик». Ко всем номинантам на награду того года современные зрители относятся с уважением, но чаще вспоминается, пожалуй, «Эрин Брокович». Кажется, в начале XXI века консервативная Киноакадемия ещё не была готова награждать основанную на реальных событиях экологическую драму с выдающейся работой Джулии Робертс, хотя эра пышных эпических фильмов постепенно уходила. Сегодня трудно представить победу «Гладиатора» на «Оскаре», разве что номинацию.
Обзор
5 причин, почему «Гладиатор» Ридли Скотта по-прежнему великий фильм
01.05.2022 / Текст: Константин Ямщинский
21-е место
Расселл Кроу в роли Джона Нэша на кадре из фильма «Игры разума»
«Игры разума» вышли в 2001 году — в момент, когда Голливуд был особенно увлечен сюжетными поворотами, заставляющими зрителя воспринимать увиденное под другим углом. Лента Рона Ховарда идеально встроилась в этот тренд: часть персонажей существует лишь в голове математика Джона Нэша, и именно на эффектном трюке и держится драматургический код фильм. Тепло принята картина была во многом благодаря актерской игре: Рассел Кроу создал редкий для мейнстримного кино портрет гения, балансирующего между одержимостью и уязвимостью, и к подобной роли позже актер уже не возвращался. Однако со временем фильм заметно потерял в актуальности. Другие номинанты того года — «Госфорд-Парк» и «В спальне» — сегодня выглядят еще более банальными номинантами. Зато «Мулен Руж!» со своим дерзким музыкальным безумием вполне мог претендовать на главный приз. «Игры разума» остались типичным продуктом своего времени — безупречно снятым, но привязанным к эстетике и драматургическим привычкам начала нулевых.
«Игры разума», безусловно, сделаны слишком профессионально, чтобы опускаться ниже в списке: это мощная актерская драма и один из самых убедительных биографических лауреатов академии начала нулевых. Поставить фильм выше мешает его узнаваемая академичность: Ховард не решается нарушить проверенную формулу престижного голливудского кино. «Игры разума» не изменили язык кино и не предложили новаторской режиссерской оптики (хотя и почувствовали тренд времени с плот-твистами), зато идеально продемонстрировали, каким академия хочет видеть «серьезное» кино. Место картины словно предопределено заранее: она находится на границе между крепкими победителями «Оскара» и фильмами, которые по- настоящему двигают кинематограф вперед.
20-е место
Лупита Нионго в роли Пэтси на кадре из фильма «12 лет рабства»
Награждение картины Стива МакКуина — жест не только художественный, но и политический. «12 лет рабства» отказывается от привычного для исторических драм вдохновляющего повествования — МакКуин не прикрывает насилие чередой жанровых утешений. История Соломона Нортапа (Чиветел Эджиофор), — свободного человека, проданного в рабство, — показана с подчеркнутым вниманием к пережитому унижению. Решение академии оказалось рискованным и симптоматичным: она наградила фильм с предельно прямым изображением жестокости в момент, когда разговор о системном издевательстве над темнокожим населением оказался в центре американской повестки. Правда, со временем куда чаще вспоминают одного из главных конкурентов — «Волка с Уолл-стрит» Мартина Скорсезе, который оказался гораздо ярче как поп-культурное явление. А другой номинант, «Она» Спайка Джонза, и вовсе смотрится пугающе современно: история романа человека с искусственным интеллектом превратилась из футуристической фантазии в будничную реальность.
Картина МакКуина слишком бескомпромиссна, чтобы оказаться ниже в списке: академия наградила фундаментальный разговор о травме в американской истории. Но именно принципиальность и ограничивает фильм, подчиняя его своей теме. Киноязык МакКуина работает прежде всего как инструмент свидетельства и превращает проживание зрителем трагедии в свою главную художественную стратегию. Примечательно, что среди продюсеров картины значится Брэд Питт — и его короткое появление в самом фильме выглядит почти чужеродно, словно даже в этой истории системе все-таки нужен белокожий спаситель. «12 лет рабства» по-прежнему остается одним из самых важных победителей, выбранных академией, но стоит ниже картин, где острота высказывания сопровождается еще более изобретательным киноязыком.
Подборка фильмов
Раньше было лучше? 20 главных фильмов 2013 года
19.12.2023 / Текст: Егор Козкин, Ная Гусева, Катя Карслиди
19-е место
Киллиан Мерфи в роли Роберта Оппенгеймера на кадре из фильма «Оппенгеймер»
Фильм Кристофера Нолана легко назвать показательным лауреатом «Оскара» нашего десятилетия — картина одновременно стала крупным культурным событием и редким случаем, когда академическая награда совпала со зрительским интересом. «Оппенгеймер» вышел в прокат в случайном союзе с «Барби» Греты Гервиг — феномен «Барбигеймера» мгновенно превратил строгую трехчасовую биографическую драму о создателе атомной бомбы в поп-культурный аттракцион. Сложно представить, чтобы другой фильм о физике-теоретике собирал полные залы и становился поводом для бесконечных мемов, дискуссий и марафонов двойных сеансов. Нолан рассказал историю Роберта Оппенгеймера как масштабную притчу о гении науки и политической ответственности. Режиссер раздробил повествование на несколько временных линий, чередует цвет и черно-белую фактуру и превращает разговоры ученых в интеллектуальную перестрелку: кульминацией фильма становится не сам взрыв атомной бомбы, а политические слушания в Вашингтоне.
Когда восхищение перед «Барбигеймером» отступает, выясняется, что, при всей технической мощи, Нолан остается режиссером-инженером: его фильм восхищает масштабом, но кажется слишком рациональными. «Оппенгеймер», как и «Игры разума», идеально совпал с ожиданиями академии о большом серьезном научном кино, повествующем о морали и истории, снятом режиссером, которого индустрия давно хотела наградить. Победа картины закономерна и предсказуема: «Оппенгеймер» стал триумфом индустриального мастерства, но никак не радикальным шагом для киноязыка. Впрочем, среди номинантов того года была картина, говорившая о зле куда изобретательнее: «Зона интересов» Джонатана Глейзера наблюдает за банальностью зла.
Обзор
Правда или действие: разбираемся, где достоверные факты, а где вымысел Кристофера Нолана в «Оппенгеймере»
25.07.2023 / Текст: Константин Ямщинский
18-е место
Эмилия Джонс в роли Руби на кадре из фильма «CODA: ребенок глухих родителей»
В 2010-е и 2020-е годы на «Оскаре» в главной номинации традиционно появляются один или два фильма, сверкнувших на «Сандэнсе». Впору говорить о квоте для маленького независимого кино. Вспомним хотя бы «Одержимость» или «Манчестер у моря», которые тоже отлично показали себя на фестивале в Юте. Фильм Шан Хейдер — не оригинальное кино, а ремейк комедии француза Эрика Лартиго «Голос семьи Белье». «CODA: Ребёнок глухих родителей» победил на «Сандэнсе» и был куплен за солидные 25 миллионов долларов Apple TV+. Стриминг активно вёл оскаровскую кампанию и не прогадал. Трогательная история старшеклассницы Руби (Эмилия Джонс), которая растёт в семье со слабослышащими родителями и братом, но мечтает стать певицей, растопила сердца сентиментальных академиков.
Картина Хейдер, для которой «CODA: Ребёнок глухих родителей» стала лишь второй работой в карьере, едва ли войдёт в историю мирового кинематографа. Это ладно сделанная семейная драма о связи поколений и традициях, которая обращает внимание на закрытый от посторонних мир слабослышащих людей. Фильм Шейдер идеально подходит для просмотра с родителями или даже с бабушками и дедушками. Возможно, отсутствие провокативности и неожиданного художественного языка сыграло драме на руку — сегодня победа «CODA: Ребёнок глухих родителей» выглядит компромиссным решением, так что в очередной раз можно вспомнить преференциальную систему голосования в главной номинации. Видимо, у более выразительных «Власти пса» и «Лакричной пиццы» нашлись свои противники, а «Сядь за руль моей машины» Рюсукэ Хамагути киноакадемики и вовсе могли пропустить. Едва ли можно представить картину Хейдер выше в нашем списке, фильм и так занял почётное место.
Подборка фильмов
8 отцов из кино и сериалов, которых мы полюбили как родных
17.03.2023 / Текст: Гульназ Давлетшина
17-е место
Джереми Реннер в роли Уильяма Джеймса на кадре из фильма «Повелитель бури»
2010 год был первым в истории «Оскара» с расширенным лайн-апом в категории «лучший фильм» — с пяти до десяти номинантов. По слухам, академики прибегли к мерам после возмущения годом ранее, когда в номинацию не попал «Тёмный рыцарь» Кристофера Нолана (вероятно, блокбастеры и кинокомиксы тогда считались недостойными этой чести). Итоговая группа получилась максимально разнообразной: от самого кассового фильма в истории «Аватар» до охотников за нацистами «Бесславные ублюдки», триквела анимационной франшизы «История игрушек 3» и независимого сай-фая, ставшего кассовым феноменом, «Район № 9».
В 2009-м военные конфликты, развязанные США, не прекращались, а только усиливались (проводились масштабные боевые действия в Афганистане и Ираке). Зафиксировал дух времени «Повелитель бури», одержавший верх над конкурентами в честной борьбе. Матёрый сапер (Джереми Реннер) возглавляет группу по разминированию в Багдаде, живёт исключительно фронтом и нормализует смерть, балансируя на грани выживания. Многие вспоминают фильм в контексте исторической победы Кэтрин Бигелоу (первая женщина-лауреатка в режиссёрской категории) или её соперничества с бывшим мужем Джеймсом Кэмероном. Постановщицу помимо бесстрашия можно в теории упрекнуть за излишний патриотизм и прославление армии, а самих академиков — в вынужденном потакании повестке. Как выяснилось спустя 16 лет, лента прошла проверку временем. «Война — это наркотик», — прямолинейно звучит слоган «Повелителя». Комментарии излишни и тогда, и сейчас.
16-е место
Салли Хокинс в роли Элизы на кадре из фильма «Форма воды»
2018 год, первый президентский срок Дональда Трампа в разгаре. После шокирующей победы «Лунного света» у академиков есть запрос на рефлексию и терапию, ведь сами себя мрачные времена не отразят. В «девятке» лучших картин оказываются блокбастер «Дюнкерк», кумир молодёжи «Леди Бёрд», социальная сатира «Прочь», костюмная мелодрама «Призрачная нить» и американская трагедия глазами ирландского драматурга «Три билборда на границе Эббинга, Миссури». Идеальным кандидатом становится «Форма воды» — популистская эротическая сказка Гильермо дель Торо о любви одинокой немой уборщицы (Салли Хокинс) и засекреченного армией человека-амфибии (Даг Джонс) на фоне холодной войны.
Дель Торо и автор «Билбордов» Мартин МакДона шли практически наравне с момента премьеры на Венецианском кинофестивале, где первому достался «Золотой лев», а второй ограничился сценарием. «Билборды» постепенно оказались в немилости у интернет-сообщества, обвинившего фильм в глорификации насилия и чуть ли не поддержке одного из персонажей-расистов. «Форма» в скандалах замешана не была и устроила почти всех, хотя нашумевший тест Бекдел (указывает гендерную предвзятость создателей) лента едва прошла. По прошествии почти декады проект дель Торо выглядит несколько наивным торжеством гуманизма. И всё же тон его повествования, стилистика навсегда утраченного Голливуда и вера в милосердие очаровывают до сих пор.
Подборка фильмов
Феи, призраки и вода: из чего сделаны фильмы режиссера-сказочника Гильермо дель Торо
23.01.2022 / Текст: Владислав Шуравин
15-е место
Хилари Суэнк в роли Мэгги на кадре из фильма «Малышка на миллион»
«Оскар» традиционно не проходит мимо размашистых спортивных драм со звёздами в главных ролях. Тренд на премиальное кино о боксе давно задали «Рокки» и «Бешеный бык». В 2002-м Уиллу Смиту номинацию на «Оскар» принесла роль в байопике «Али». «Малышку на миллион» трудно назвать среднестатистической спортивной драмой. Да, это своеобразная история успеха и восхождения выдуманной звезды, но в первую очередь это кино об отношениях целеустремлённой спортсменки Мэгги (Хилари Суэнк) и упёртого тренера старой закалки Фрэнки (Клинт Иствуд). С одной стороны, это дружеская связь, с другой — наставник обретает дочь, а боксёрша — отца. Так что это ещё и кино о тоске по семье, по душевной близости.
Ретроспективно победа «Малышки на миллион» выглядит закономерно — драматичный и преподносящий зрителям пару сюрпризов фильм в традиционном жанре, у руля которого Иствуд, живая легенда Голливуда. Однако режиссёр долго не мог найти финансирование на картину, а продюсерам история боксёрши вовсе не казалась заведомо успешной. Фильм также принёс «Оскары» Иствуду за режиссуру и Суэнк за женскую роль. Пожалуй, это лучший перформанс актрисы в карьере. В 2005- м «Малышка на миллион» одолела трагикомедию «На обочине» Александра Пэйна и два байопика — «Авиатора» Мартина Скорсезе и «Рэя» Тейлора Хэкфорда. Спустя 20 лет победа фильма Иствуда кажется вполне закономерной, оскаровский год выдался далеко не самым сильным. Сегодня сделанная без особых изысков «Малышка на миллион» вошла в статус современной классики. Однако выше в нашем списке фильму мешает подняться как раз консервативность, предсказуемость ориентированной на широкую аудиторию драмы.
14-е место
Шон Эстин в роли Сэма на кадре из фильма «Властелин колец: Возвращение короля»
Питер Джексон, Фрэн Уолш и студия New Line Cinema буквально брали киноакадемию длительной осадой и в результате пусть не полностью поменяли правила индустрии, но точно устои расшатали. Если «Братство кольца» и «Две крепости» были закономерно награждены по большой части в технических категориях, а первая глава еще и за операторскую работу (Эндрю Лесни) и за саундтрек (Говард Шор), то «Возвращение короля» стало настоящим триумфом фэнтези: 11 статуэток и победы во всех номинациях, в которых фильм был представлен. Стоит ли говорить, что завершение трилогии стало всего вторым продолжением в истории, получившим главную статуэтку? Первое, конечно, «Крестный отец II».
Сама история создания «Властелина колец» вполне может лечь в основу сценария вдохновляющего фильма, который в итоге получит «Оскар». Сумасшедшая вера в проект мечты привела гика-романтика и его супругу и соавторку к общемировому признанию, а выбор киноакадемиков полностью совпал с выбором зрителей. «Возвращение короля» — нерушимый памятник, увы, ушедшей эпохи: время сиквелов наступило, но огонь в глазах энтузиастов сменил студийный расчет. При этом драматургическая формула финала любой блокбастерной франшизы превратилась в выверенную схему, где почти половину хронометража занимает финальная битва с демонстрацией технических новшеств. Да и стоит признать, что все же существует некий порог входа в легенду о Средиземье для тех, кто не читал роман Дж. Р.Р. Толкиена. И все же Питер Джексон и Фрэн Уолш сделали мир хоббиттов и эльфов настоящей Меккой для всех ролевиков.
Обзор
До Мордора и обратно: путь Питера Джексона от «Живой мертвечины» до финала «Властелина колец»
17.12.2023 / Текст: Владимир Ростовский
13-е место
Бен Аффлек в роли Тони на кадре из фильма «Операция Арго»
Уже не раз в списке мы прибегали к рассуждениям о старении того или иного фильма, и «Операция «Арго»» сегодня смотрится в чем-то радикальнее и даже остроумнее за счет контекста и нестабильного внешнеполитического фона и отношений США и Ирана. С одной стороны, режиссерская работа Бена Аффлека — еще один гимн любви к кинематографу: в основу сюжета легла реальная история о том, как ЦРУ и канадские силы вывозили дипломатов из Тегерана в 1979 году под видом съемочной группы фантастического эпика. Возьмите на заметку — второй год подряд побеждал фильм с Джоном Гудманом о магии кино: первым был «Артист», впрочем, картина Аффлека вышла менее эскапистской, но лишь отчасти.
На деле же фильм в традиционной голливудской манере выводит на первый план роль Штатов в операции, а заслуги союзников выставляет вспомогательными. Но забавнее смотреть на картину с антропологической точки зрения: с одной стороны, Аффлек от души потешается над невежеством американцев, с другой — сам оказывается в той же лодке, показывая по ту сторону баррикад условную толпу недовольных врагов с усами. Упрощение с драматургической точки зрения в лучших традициях «Индианы Джонса» отлично объясняет внутреннюю логику американцев. Особую политическую интонацию всему действию добавляет и то, что статуэтку Бену вручила Мишель Обама — первая леди США в тот момент. Хотя она могла наградить тоже политически заряженную картину Кэтрин Бигелоу «Цель номер один», что было бы даже символичнее. А еще на «Оскаре» 2013 года упала Дженнифер Лоуренс!
12-е место
Вигго Мортенсен в роли Тони на кадре из фильма «Зеленая книга»
Если посмотреть на распределение наград на «Оскаре» 2019 года, сразу видно, что в гонке за победу в главной номинации не было явного фаворита. По три золотых статуэтки у «Ромы», «Чёрной пантеры» и «Зелёной книги», четыре — у «Богемской рапсодии». В ожесточённой борьбе победила картина Питера Фаррелли, предыдущим фильмом которого была комедия «Тупой и ещё тупее 2». Никогда прежде режиссёр не участвовал в оскаровской гонке. «Зелёная книга» — тёплая ретро-драмеди о неожиданно возникшей дружбе между простоватым белым вышибалой Фрэнком (Вигго Мортенсен) и высокомерным пианистом-афроамериканцем Доном (Махершала Али).
Картина Фаррелли стала одним из самых спорных победителей «Оскара» в XXI веке. Даже на момент выхода зрительский фаворит казался слишком слащавым и старомодным, но только не для киноакадемиков. В картине на расовую тему автор обращается к давно проверенной схеме с белым спасителем, который выручает беспомощного афроамериканца, что сегодня может вызывать этические вопросы. Фаррелли уходит от вдумчивого разговора об актуальной проблеме в сторону душевности. Очевидно, что «Зелёная книга» выиграла от преференциальной системы, ведь это действительно не раздражающее и лишённое острых углов кино. Фильм Фаррелли далёк от эстетской монохромной драмы на испанском языке «Рома» или от политически заряженного «Чёрного клановца». Кажется, победа «Зелёной книги» стала водоразделом — академики и кинообщественность решили, что премия стала чересчур осторожной, отстающей от актуальной повестки. Уже в следующем году на «Оскаре» первенствуют «Паразиты». Прежде академики не решались награждать кино не на английском языке, произошёл тектонический сдвиг. Наверное, в развитие премии своеобразный вклад внесла победа «Зелёной книги». Если вычленить кино Фаррелли из контекста оскаровской гонки, душевный фильм легко полюбить, ведь картина объединяет непохожих героев, что встречается крайне редко в нашем беспокойном мире. Оттого «Зелёной книге» и удалось забраться высоко в рейтинге.
Рецензия
Шофёр мистера Ширли
14.01.2019 / Текст: Ефим Гугнин
11-е место
Кэтрин Зета Джонс в роли Велмы на кадре из фильма «Чикаго»
Мюзиклы не раз брали «Оскар» за лучший фильм — начиная с года основания Киноакадемии вплоть до конца 1960-х. Затем поводов для эскапизма стало меньше, голосующих начали волновать другие, более драматичные истории и обусловленный реальностью быт. Единственный мюзикл-триумфатор в XXI веке — эффектный «Чикаго» в 2003 году. Снял его на тот момент дебютант Роб Маршалл, за основу взята легендарная бродвейская постановка Боба Фосси. Это была вторая церемония после теракта 11 сентября 2001-го (на первой победили безобидные «Игры разума»), поэтому многим как в обществе, так и в академии хотелось поддержать население и аудиторию чем-то отвлечённым, но в то же время актуальным. Фильм подходил по этим параметрам и вскоре стал фронтраннером, во многом благодаря агрессивным тактикам продюсера Харви Вайнштейна и его компании Miramax.
За пару дней до церемонии США вторглись в Ирак. Милитаристский дух соседствовал и в номинации — вполне насущный «Пианист» Романа Полански до этого взял «Золотую пальмовую ветвь», рассказывал об ужасах Холокоста, а на самой церемонии вырвал у «Чикаго» статуэтку за режиссуру, сохранив интригу до победного конца. И всё же выбор пал на разудалую и во многом циничную историю женской солидарности. Две преступницы из 1920-х, Рокси Харт (Рене Зеллвегер) и Велма Келли (Кэтрин Зета-Джонс), пытаются выжить в тюремных условиях, конкурируют за место в газетных заголовках, а к финалу чётко понимают: с друзьями работать нельзя, а с врагами можно, и нет лучше противоядия против неспокойного времени, чем сестринская поддержка.
10-е место
Майки Мэдисон в роли Эни на кадре из фильма «Анора»
В отличие от большинства фильмов в рейтинге, «Аноре» только предстоит пройти проверку временем — из сегодняшнего дня сложно представить, как состарится фильм Шона Бейкера и какие повлечет перемены в индустрии. Станут ли картины независимых режиссеров более заметными для престижных наград? Хочется верить, что сдвиг в умах уже случился и со временем тренд закрепится (спасибо, «CODA»). Едва ли еще пять лет назад можно было представить, что фильм выходца из мамблкор-тусовки станет главным индустриальным событием, выиграв сначала «Золотую пальмовую ветвь», а затем и «Оскар».
Как бы то ни было, победа драмеди о секс-работнице, которая с кулаками борется за чувство собственного достоинства, кажется абсолютно сказочной, вопреки совершенно не романтизированному сюжете о сексе за деньги. Академики во фраках оценили ругань сразу на трех языках (английском, армянском и русском), отдали «Оскар» за лучшую роль Майки Мэдисон и даже номинировали Юру Борисова в категории второго плана. Редкий случай, когда триумфатором церемонии стал не байопик и не историческое костюмное кино, а заземленная история о гастролях по Брайтон-Бич с запоминающимся финалом и сумасшедшим зарядом гуманизма. При кажущейся простоте и легкости «Анора» говорит о социальности (не)справедливости не академическим языком наставлений, а со слезами и юмором, рождающимися в моменте.
Рецензия
Канны-2024: рецензия на фильм «Анора» — самое добросердечное кино конкурсной программы
22.05.2024 / Текст: Настасья Горбачевская
9-е место
Мишель Йео в роли Эвелин на кадре из фильма «Все везде и сразу»
Фильм Дэна Квана и Дэниэла Шайнерта стал одновременно индустриальным экспериментом и безусловным триумфатором «Оскара». Картина выросла из почти невозможной комбинации: безумной комедии о мультивселенных, мелодрамы о мигрантском опыте и философского размышления о бессмысленности современного мира. На бумаге идея выглядела ненадежной конструкцией, но в реальности оказалась удивительно цельной. История Эвелин (Мишель Йео) — владелицы прачечной, внезапно обнаружившей, что она может проживать бесконечное количество версий собственной жизни, — выросла в хаотичный аттракцион поп- культуры и трогательную семейную историю. Жанры в фильме сменяют друг друга каждые 10 минут, вместе с абсурдными гэгами появляются почти интимные сцены примирения матери и дочери, и именно благодаря абсурдистской каше картина выделяется на фоне других номинантов 2023 года (и любого другого года): «Все везде и сразу» превратил шум цифровой эпохи в язык кино.
Победа «Все везде и сразу» стала освежающей и для самой академии: выяснилось, что голосующие готовы награждать не только престижные традиционные драмы, но и рискованные проекты. Фильм собрал семь статуэток и показал, что эксперимент может оказаться настоящим массовым феноменом — чего стоят многочисленные посты о том самом разговоре камней. И хотя, с одной стороны, фильм по-прежнему работает со знакомой формулой о семье и принятии, его безумная форма и дерзкий монтаж делают картину одним из самых необычных лауреатов «Оскара». Поэтому «Все везде и сразу» попал в первую десятку нашего списка — туда, где оказались победители, расширившие границы мейнстримного кино.
Рецензия
«Ты — худшая версия себя»: Рецензия на чумовую научную фантастику «Все везде и сразу»
20.03.2022 / Текст: Настасья Горбачевская
8-е место — Лунный свет
Алекс Р. Хибберт в роли Шайрона на кадре из фильма «Лунный свет»
Основная часть скандалов на оскаровской сцене происходила во второй половине XX века — от прервавшего церемонию нудиста до отказа Марлона Брандо принимать награду за «Крёстного отца». Новейшую историю «Оскара», без сомнений, характеризует «конвертогейт» (envelopegate) — неофициальное название хаотичной неразберихи 2017 года. Вручать главную премию вечера доверили звёздам «Бонни и Клайда» Уоррену Битти и Фэй Данауэй, однако организаторы забыли поменять конверт — и вместо лучшего фильма дали повторно карточку актерской категории с именем Эммы Стоун, награжденной за «Ла-Ла Лэнд». Разбирались с ошибкой уже во время благодарственной речи продюсеров «Ла-Ла Лэнда» — те не растерялись и позвали на сцену настоящих триумфаторов, создателей «Лунного света».
Без политического контекста реагировать на случившееся неподготовленному зрителю действительно сложно. Фильм победил спустя месяц после первой инаугурации Дональда Трампа, когда прежней демократии, по мнению многих граждан США, грозило тотальное исчезновение. Академия решила реагировать молниеносно, прибегла к широкому жесту и, кажется, не прогадала. Фильм Барри Дженкинса о взрослении мальчика Широна из неблагополучного района Майами — антипод танцующим мечтателям из солнечного Лос-Анджелеса. Лирическая ода с трёхчастной структурой позволила обывателям и голосующим сменить оптику, положить начало новой истории «Оскара». «Свет» не лучше и не хуже «Лэнда» — он элементарно другой, и академия смогла разглядеть его неординарность, а также воплотить давно назревавшую для себя перемену курса.
7-е место
Дэв Патель в роли Джамала на кадре из фильма «Миллионер из трущоб»
«Миллионера из трущоб» легко можно наделить титулом образцово-показательного победителя оскаровской гонки середины нулевых — неравнодушного, в чем-то спорного, но точно запоминающегося на несколько десятилетий вперед. Фильм Дэнни Бойла действительно определил киногод и стал прежде всего масштабным событием: простите, «Фрост против Никсона» и «Харви Милк». Песня Jai Ho играла без пауз, повторить финальный танец Джамаля (Дэв Патель) и Латики (Фрида Пинто) пытались и звезды, и клерки, и школьники задолго до маркетингового феномена «Барбигеймера» — сложно представить, какие масштабы флешмобов могли быть в эпоху TikTok. Помимо вирусной песни А.Р. Рахмана и народной любви фильм Дэнни Бойла предлагает и вполне очерченное социальное высказывание об индийской системе каст — устаревшей и губительной: средний класс не представляет, как живут те самые трущобы.
В то же время невозможно не признать, что экранизация осознанного и аналитического романа «Вопрос — ответ» Викаса Сварупа вышла упрощенной и по-голливудски наивной, а некоторые местные и вовсе обиделись на то, как показана Индия. Но рискнем предположить, что именно сентиментальная прямолинейность и торжество любви над классовой несправедливостью позволили разглядеть в фильме потенциал киноакадемикам, которые со скрипом смотрят картины не американского производства. Вероятно, именно награждение «Миллионера» (восемь статуэток!) позволило случиться триумфу «Паразитов», к которым мы еще вернемся.
Разумеется, идеальным «старением» лента все же не отличается, а потому ставить ее выше не получается. Сам британец Бойл говорил, что считает свою работу отчасти культурной апроприацией, хотя у картины был второй режиссер с индийской стороны Лавлин Тандан и местная съемочная группа. И все же графическое изображение ужасов нищеты, контрастирующее со сказочным сюжетом о баснословном выигрыше, представляется надежной формулой оскаровского лауреата.
6-е место
Фрэнсис Макдорманд в роли Френ на кадре из фильма «Земля кочевников»
Сразу после победы «Паразитов» в 2020-м весь мир стал свидетелем и участником пандемии коронавируса. Следующая церемония была под угрозой отмены: индустрия лишилась кинотеатров, студии массово переносили премьеры, повсюду действовали моратории на большие скопления людей, обязательны были маски и вакцинации. То, что сейчас вспоминается с определённой долей ностальгии, тогда было (и остаётся) глобальным кризисом. Вручение «Оскаров» всё же состоялось: его перенесли с традиционного февраля на конец апреля, местом встречи вместо кинотеатра Dolby назначили вокзал в Лос-Анджелесе, число присутствующих сократили.
Что послужило абсолютно закономерному триумфу «Земли кочевников» Хлои Чжао? Замирание планеты и привычных человечеству процессов? Отсутствие альтернатив в прокате? Вместо привычной десятки — семёрка соперников? Все варианты имеют право на существование. Первый в истории фильм, получивший одновременно «Золотого льва» в Венеции и приз зрительских симпатий в Торонто, совсем не похож на фаворита в привычном понимании. Медитативная поэма с Фрэнсис МакДорманд в роли потерявшей всё скиталицы нежно просит невозможного в сегодняшних условиях акта заземления. Визуально пронзительная картина мастерски фиксирует внутреннюю жизнь протагонистки, оставленной без крова, проводит через все стадии горевания, наблюдает за жизнями на обочине. Помимо статуэтки за лучший фильм Чжао стала второй женщиной после Кэтрин Бигелоу с «Оскаром» за режиссуру (годом позже к ним присоединится Джейн Кэмпион за «Власть пса»).
Рецензия
С течением времени
17.01.2021 / Текст: Алихан Исрапилов
5-е место
Джек Николсон в роли Костелло на кадре из фильма «Отступники»
«Отступники» — один из лучших жанровых фильмов XXI века, образец криминального триллера. Конечно, во многом успех картине обеспечили филигранная режиссура Мартина Скорсезе и идеально подобранный каст: Леонардо ДиКаприо, Мэтт Дэймон, Джек Николсон, Марк Уолберг, Вера Фармига и другие. Редко когда «Оскар» забирает столь зрелищный и увлекательный фильм. Удивительно, что из всех актёров был номинирован только Уолберг, в итоге оставшийся без награды. Зато «Оскар» за режиссуру наконец-то унёс Скорсезе. Живому классику приз вручали Стивен Спилберг, Джордж Лукас и Фрэнсис Форд Коппола — друзья автора «Отступников», стоявшие у истоков Нового Голливуда. При всех заслугах «Отступники» — ремейк гонконгского триллера Эндрю Лау и Алана Мака «Двойная рокировка», причём сценарист Уильям Монахэн не стал далеко отходить от оригинала, а повторил все повороты сюжета азиатского фильма. В неспокойном Бостоне полицейский Билли (Леонардо ДиКаприо) внедряется в банду криминального босса Фрэнка (Джек Николсон), а продажный коп Кевин (Мэтт Дэймон) сливает информацию всё тому же гангстеру. Головорезы и стражи порядка знают, что в их рядах есть крысы. Вопрос в том, кого раскроют раньше.
Фильм Скорсезе — продуманная до мельчайших деталей игра в кошки-мышки, за которой следишь, затаив дыхание. Полицейских в кадре не причислить к стороне добра — это недалёкие коррумпированные расисты, так что обе противоборствующие стороны находятся в зоне серой морали. Однако жанровая составляющая в картине, очевидно, довлеет над размытым посылом. «Отступники» одолели на «Оскаре» сложноустроенную многофигурную драму Алехандро Гонсалеса Иньярриту «Вавилон», очаровательное инди-кино «Маленькая мисс Счастье» Джонатана Дэйтона и Валери Фарис, чинный байопик «Королева» Стивена Фрирза и важную военную драму Клинта Иствуда «Письма с Иводзимы». Картина Скорсезе легко задавила конкурентов в том числе громкими именами режиссёра и актёров, но всё же сомневаться в победе фильма не приходится. Можно уверенно говорить, что это один из сильнейших победителей «Оскара» в XXI веке и важная картина в богатой фильмографии прославленного мастера.
4-е место
Майкл Китон в роли Риггана на кадре из фильма «Бердмен»
За год до «Бёрдмэна» «Гравитация» Альфонсо Куарона проиграла исторической драме «12 лет рабства», но уже стало очевидно, что с мексиканцами в Голливуде нужно считаться. Ещё чуть позднее с «Формой воды» победит Гильермо дель Торо. «Бёрдмэн» выглядит идеальным оскаровским фильмом. Это история попытки вернуть себе былую славу вышедшего в тираж голливудского актёра Риггана Томпсона (Майкл Китон), известного по роли популярного супергероя. Способ звезда находит неочевидный — поставить на Бродвее рассказ Раймонда Карвера «О чём мы говорим, когда говорим о любви». В биографии протагониста и Майкла Китона нетрудно разглядеть пересечения — как и персонаж, актёр прославился благодаря супергеройскому перформансу в «Бэтмене» Тима Бёртона, а затем надолго ушёл в тень. Жаль, что золотая статуэтка досталась не Китону, а Эдди Редмэйну за «Вселенную Стивена Хокинга».
С одной стороны, как и любят академики, у Иньярриту получилось кино о профессии и Голливуде, о страхе остаться на обочине жизни и страстном желании вернуться на сцену. С другой — сделан фильм авангардно: события развиваются в одном многоэтажном здании театра, камера гениального Эммануэля Любецки выписывает сумасшедшие пируэты и имитирует отсутствие монтажных склеек, а сопровождает героев в узких коридорах виртуозная джазовая импровизация Антонио Санчеса. Картина заслуженно одолела любимый зрителями «Отель «Гранд Будапешт»» Уэса Андерсона и «Отрочество» Ричарда Линклейтера, хотя оскаровская гонка в 2015-м получилась красочной и достойной. «Бёрдмэн» и сегодня выглядит впечатляюще, ничуть не устарев за 10 с лишним лет.
3-е место
Томми Ли Джонс в роли Эда на кадре из фильма «Старикам тут не место»
В 2008-м за «Оскар» боролись «Старикам тут не место» братьев Коэн и «Нефть» Пола Томаса Андерсона. Это было противостояние двух достойных соперников. Если бы победила «Нефть», наверняка картина Андерсона тоже оказалась бы в нашем рейтинге на первых строчках. Однако во всех главных номинациях первенствовал ревизионистский неовестерн. В Западном Техасе в 1980 году сварщик и ветеран войны во Вьетнаме Ллуэллин Мосс (Джош Бролин) находит на месте перестрелки мексиканских дилеров саквояж с двумя миллионами долларов. Охоту на работягу открывает хладнокровный и напоминающий робота киллер Антон Чигур (Хавьер Бардем).
Фильм Коэнов по одноимённому роману Кормака МакКарти развивается в прерии — классической локации вестернов. Только если в XIX веке в картинах Джона Форда существовал негласный кодекс чести, были положительные герои, а представители коренного населения традиционно выполняли роль антагонистов, то в Техасе второй половины XX века никаких правил нет, а зло неумолимо и неубиваемо. Шериф Эд Том Белл (Томми Ли Джонс), кому принадлежит голос за кадром, не узнаёт знакомые места и уже тоскует по старому миру, который не вернуть. Коэны смогли не только провести ревизию вестерна, но и превратить криминальный сюжет в философскую притчу о преступлении, наказании и безжалостности смерти, которая обязательно догонит, куда ни убегай. «Старикам тут не место» — пожалуй, самая необычная картина в фильмографии Коэнов: лишённая музыки и с минимумом диалогов. Это эпическое американское кино, которое в один момент стало классикой. Не менее очевидным претендентом на «Оскар» была «Нефть» — большая трагедия об алчности, одиночестве и грехопадении. Оба фильма наверняка войдут в историю не только американского кинематографа. Трудно говорить, кто заслуживал награду больше, лучше бы две грандиозные работы вышли в разные годы.
2-е место
Рэйчел Макадамс в роли Саши на кадре из фильма «В центре внимания»
«В центре внимания» — строгое и в чем-то даже скупое на выразительные средства процедуральное кино о работе журналистов. У фильма нет ни срока годности, ни громких актерских монологов при впечатляющем кастинге (Майкл Китон, Рэйчел МакАдамс, Марк Руффало, Стэнли Туччи), ни головокружительной работы оператора — практически голая драматургия и заземленный героизм в кабинетах посреди документов. Spotlight — подразделение газеты The Boston Globe, которое выпустило в 2001 году грандиозное расследование о домогательствах и педофилии в католической церкви. Впоследствии команда издания получила Пулитцеровскую премию.
Режиссер Том МакКарти не превращает работу редакции в жанровой голливудский аттракцион, а создает неподдельное напряжение, показывая методическую бумажную работу с оглядкой на лучших представителей жанра вроде картины «Вся президентская рать». Выбор академиков в моменте расстроил и озадачил тех, кто болел за «Безумного Макса», «Выжившего», «Игру на понижение» и «Комнату», но стоит признать, что 2016-й был действительно сильным годом для «Оскара». А победа «В центре внимания» — редкий эпизод, демонстрирующий осознанность киноакадемиков, а не традиционное желание уйти в эскапизм. В результате картина МакКарти — мастерская и вневременная работа, которая демонстрирует, как на самом деле выглядит борьба с банальным злом.
1-е место
Сон Кан-Хо в роли Кима на кадре из фильма «Паразиты»
Долгое время «Оскар» оставался закрытым для неанглоязычного кино: иностранные фильмы существовали в отдельной категории и почти не попадали в «лучший фильм». Формально рубеж пересек «Артист» — французская картина, получившая главный приз в 2012 году, — но он был немым и легко вписывался в индустриальную логику. «Паразиты» пошли дальше: впервые победил фильм на корейском языке. При этом это было и фестивальное, и зрительское жанровое кино, которое одновременно сработало и для массовой аудитории, и для критиков, окончательно выведя южнокорейский кинематограф в центр мирового разговора.
Пон Джун-хо поначалу выдает «Паразитов» за изобретательную социальную сатиру: семья Ким, живущая в полуподвальной квартире, поочередно устраивается на работу в дом богатой четы Пак. Но по мере развития сюжета режиссер мастерски меняет тональность: комедия превращается в нервный триллер, а затем — в мрачную драму о классовом неравенстве и злости, которая рано или поздно выходит наружу. Номинанты того года тоже были выдающимися: «1917» Сэма Мендеса впечатлял техническим мастерством, «Ирландец» Мартина Скорсезе подводил итог гангстерской мифологии, «Однажды… в Голливуде» Квентина Тарантино превращал историю кино в ностальгическую фантазию, но ни один из них не стал столь точным высказыванием о современности. И если многие лауреаты «Оскара» из этого списка — от «Зеленой книги» до «Король говорит!» — сегодня воспринимаются как продукты своего времени, то «Паразиты» сочетают социальную тему, жанровую изобретательность и режиссерскую точность. Картина Пон Джун-хо по праву оказывается на вершине списка — как фильм, не только снявший слепок реальности, но и задавший новую планку для массового кино.